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INTRODUZIONE 

 

Può accadere, un giorno. 
Per quanto regolare, tranquilla o addirittura monotona possa 

trascorrere la tua vita. 
Per quanto coriacea o impermeabile possa essersi fatta negli 

anni la tua corazza. 
Può accadere. 
Improvvisamente e senza nessun segnale premonitore, suc-

cede che qualcosa scatti dentro di te; che nasca dal nulla una 
momentanea follia, un impulso irrefrenabile a fare qualcosa che 
non somiglia neppure lontanamente al tuo consueto compor-
tamento, al tuo modo di fare abituale. C’è qualcosa - non sai 
bene cosa -  che si spezza, un equilibrio che si modifica - anche 
se non capisci come e perché - e tutto ti appare diverso oppure 
nuovo oppure sconosciuto oppure... 

Può succedere: senti un “CLICK” e niente è più come pri-
ma. 

Perché in ognuno di noi, seppellito nel profondo della mente 
o dell’inconscio, c’è una sorta di piccolo grumo nero, denso e 
misterioso, che sonnecchia col borbottio segreto del magma 
bollente sotto un vulcano. Sta là: nucleo di energia compressa, 
molla carica, fiala di nitroglicerina, minuscola atomica in attesa 
dell’innesco. E il tempo che passa, la vita che scorre, le delusio-
ni, le frustrazioni, le ingiustizie patite lo caricano sempre più, 
mettendo alla prova la scorza dura ma sottile che lo ricopre. 

Può succedere anche - succede spesso, per fortuna - che il 
rivestimento tenga. Che, nonostante tutto, il grumo scuro non 
esploda mai; che continui ad accumulare e accumulare, come se 
i casi della vita fossero una sorta di energia ed esso la immagaz-
zinasse per restituirla gradualmente, come fa una buona batteri-
a...  

Ma talvolta il guscio scricchiola, si crepa, cede. E la deflagra-
zione è silenziosa, devastante. Milioni di frammenti, affilati co-
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me schegge di vetro, graffiano e dilaniano tutto quello che tro-
vano sulla loro traiettoria e nel successivo fall-out. 

È un raptus. 
Ed è ciò che gli autori con i loro racconti hanno provato a 

descrivere, ad analizzare, a raccontare: sia nella sua accezione 
più drammatica, la maggior parte, sia nell’aspetto più leggero, 
quando dal classico colpo di testa scaturisce qualcosa di assolu-
tamente imprevisto e positivo. 

Nessun tipo umano sembra essere stato risparmiato, come 
conferma la carrellata di personaggi che vivono le loro storie in 
questi testi. Uomini e donne. Giudici non proprio integerrimi e 
malavitosi d’alto bordo; raffinati viveur o rudi contadini; coppie 
sull’orlo di una crisi di nervi e creature solitarie deluse dalla vita o 
dall’amore, ai quali vita o amore immancabilmente presenteran-
no il conto. E ancora: bancari depressi che si scontrano con un 
improvviso e folle amore; badanti immigrate alle prese con si-
gnore bisbetiche e apprensive; né poteva mancare una storia sui 
gemelli, figure ambigue, già di per sé attraenti e inquietanti al 
tempo stesso... 

Il tutto - siamo convinti - accomunato da una scrittura sem-
pre di ottimo livello, fluida e accattivante, nonché da uno stile 
sicuro e perfettamente in linea con le varie situazioni affrontate. 
Due aspetti che certamente saranno apprezzati anche dal lettore 
più esigente. 

 
Massimiliano Marconi 
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Affari di cuore  

di Mario Malgieri 

  
Giordano, detto ‘o filosofo, si sentiva completamente rilassato 

soltanto all’interno della sua casa, se si poteva chiamare casa una 
residenza di venti stanze circondata da molti ettari di parco, 
protetta dai migliori sistemi di sicurezza e sorvegliata dai suoi 
uomini più fidati. 

Era molto prudente, ma non si dica lo fosse in modo mania-
cale: nel mondo in cui si muoveva, praticare la prudenza era 
l’unico sistema per sperare di campare a lungo e godersi tutto 
ciò che la ricchezza mal acquisita poteva offrire. Di fatto, il 
prezzo di una minima disattenzione sarebbe stato altissimo: 
molti anni di galera nel caso migliore, più probabilmente una 
fine violenta. 

Praticando la prudenza, era felicemente arrivato alla cinquan-
tina, in buona salute e senza rilevanti macchie sulla fedina pena-
le, cosa che aveva quasi del miracoloso. 

Oltre a lui, in quella residenza smaccatamente lussuosa vive-
va soltanto sua figlia Giulia di ventidue anni. La moglie era 
morta da qualche anno e lui a risposarsi non ci pensava proprio: 
troppe complicazioni, troppi doveri, troppe cose da non far sa-
pere. Qualche occasionale compagnia femminile, accuratamente 
scelta e ben pagata, era più che sufficiente. 

Le poche domestiche, tutte anziane, stavano in una depen-
dance nel parco; la loro età e il loro aspetto le proteggevano da 
qualunque pensiero lascivo e conseguenti pericolose distrazioni 
degli uomini della sicurezza, che ne condividevano la comoda 
sistemazione. 

Proprio il capo della sicurezza aveva appena consegnato a 
Giordano una busta recapitata a mano e accuratamente sigillata. 

Erano quasi le ventitré e a quell’ora Giordano sapeva di esse-
re solo in casa, con sua figlia che stava in qualche altra stanza, a 
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leggere forse, o a guardare la televisione. Sapeva pure, con asso-
luta certezza, che fuori in molti vegliavano sulla loro vita.  

Andò nello studio, si sistemò sulla poltrona, accese una siga-
retta e iniziò a leggere. Si trattava di un breve rapporto battuto a 
macchina. Nell’era dei computer e della posta istantanea, quel 
sistema lento e antiquato era ancora il più sicuro. 

I computer si potevano violare, un file, anche criptato e poi 
cancellato, poteva essere recuperato, decodificato, spalancato a 
occhi indiscreti. Una mail poteva essere intercettata, così come 
un qualunque messaggio elettronico. Ma un rapporto battuto a 
macchina in un’unica copia, sigillato, affidato a un corriere di 
assoluta fiducia, poteva essere letto solo dal destinatario. Dopo, 
bastava la fiammella di un accendino per cancellarne per sempre 
ogni traccia. 

Quel rapporto era importante e molto confidenziale. Ma so-
prattutto riguardava la persona che amava di più al mondo. An-
zi, l’unica persona che amava al mondo: sua figlia. 

Ora che il problema più grande pareva risolto, voleva to-
gliersi un pensiero che lo tormentava da qualche tempo. Giulia 
si comportava in modo strano, e stava peggiorando. Le rassicu-
razioni dei professori, i luminari che l’avevano curata, non lo 
convincevano del tutto. Lui, a dispetto del nomignolo dovuto 
alla sua riflessività, in fondo era ignorante, di scienza non capiva 
nulla, ma della vita e soprattutto delle cose cattive che potevano 
accadere senza spiegazione, ne sapeva di sicuro più di tutti i 
cervelloni che parlavano di sua figlia solo dal punto di vista cli-
nico. 

Così aveva chiesto al suo uomo di fiducia di scavare più a 
fondo. Quell’organizzazione potente e pericolosa si era dimo-
strata amica al momento del bisogno, ma ora lui voleva saperne 
di più su come aveva operato il miracolo. 

Giordano interruppe la lettura appena iniziata, gli era parso 
di udire, fuori dalla porta, un rumore indistinto, forse dei passi.  
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Il personale, guardie del corpo comprese, entrava nella casa 
del filosofo solo per ragioni di servizio, quindi doveva trattarsi di 
Giulia. 

Il rumore non si ripeté e Giordano pensò che sua figlia, da 
giorni particolarmente nervosa e inquieta, stesse andando a 
prendere qualcosa da bere, o da mangiare. Magari sarebbe pas-
sata a salutarlo come faceva spesso. 

Al pensiero di Giulia il suo viso preoccupato si spianò in un 
accenno di sorriso. L’incubo era finito, sua figlia era salva e, fi-
nalmente, era tornata al sicuro, a casa.  

Solo qualche mese prima il mondo stava per crollargli ad-
dosso.  

Per andare a fondo di una serie di sintomi preoccupanti, a-
veva fatto ricoverare Giulia in una clinica molto esclusiva e 
molto privata. Dopo qualche settimana era giunta la diagnosi, e 
i professori, perché si era trattato di un consulto tra gli speciali-
sti migliori nel campo specifico, erano stati chiari: 

– Un virus ha attaccato il cuore, una cosa rara. Ha provocato 
una cardiopatia dilatativa, irreversibile e incurabile se non con 
un trapianto cardiaco. 

Naturalmente le parole erano state meno crude, avevano u-
sato tatto e metafore, ma la traduzione nel linguaggio comune 
era stata una sentenza netta come la mannaia del boia. E il boia 
era stato ancora più impietoso nello spegnere le speranze di una 
grazia salvatrice:  

– Da sei mesi a due anni per reperire un cuore adatto, le liste 
di attesa sono lunghe. È molto probabile che sua figlia non ab-
bia questo tempo. 

Per la quasi totalità delle persone si sarebbe trattato soltanto 
di attendere sperando nel miracolo o di prepararsi all’inevitabile. 
In questi casi, chi ha la fortuna di possederla si aggrappa alla fe-
de, altri si lasciano andare alla disperazione, qualcuno cerca di 
far vivere il proprio caro fingendo di ignorare l’arrivo imminen-
te della nera signora.  
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Per Giulia si apriva un’altra strada, perché suo padre non era 
abituato alla resa. E delle leggi se n’era sempre infischiato. Le 
leggi di natura non dovevano poi essere molto diverse da quelle 
degli uomini, aveva pensato. 

La ricchezza accumulata spregiudicatamente, nel senso più 
totale del termine, era frutto di una precisa filosofia: la sconfitta 
non esiste; per tramutarla in vittoria basta sapere chi o cosa 
comperare al momento giusto, al prezzo giusto. E i mezzi per 
comperare chiunque e qualunque cosa non gli mancavano. Fi-
gurarsi se non avrebbe trovato in tempo un misero cuore nuo-
vo per la sua unica figlia, il mondo era pieno di cuori! 

La rete internazionale delle amicizie interessate, delle cliente-
le, dei favori fatti e da restituire si mise in moto. Non c’erano 
funzionari, leggi, confini materiali ed etici che il denaro o il ri-
catto non potessero piegare al raggiungimento dello scopo.  

Clinica e cardiochirurgo di fama non costituivano un pro-
blema, avevano fatto capire che sarebbero stati pronti 
all’intervento se e quando il cuore fosse stato disponibile. Il come 
non era affar loro.  

E il cuore, dopo una ventina di giorni, arrivò. Con un volo 
privato, scortato da un dottore e da alcune persone che avevano 
il compito di appianare qualsiasi problema prima ancora che 
sorgesse. La provenienza non era importante: sano, giovane, 
perfetto, garanzia assoluta. 

L’intervento fu da manuale e senza complicazioni. 
A poco più di un mese dalla diagnosi definitiva il miracolo era 

compiuto: Giulia aveva avuto il suo cuore nuovo, la nera signo-
ra avrebbe dovuto attendere. 

 
Giordano si arrestò prima di finire la lettura, la sua espres-

sione si fece sempre più corrucciata. Spense nervosamente la 
sigaretta nel portacenere di cristallo. Ciò che stava leggendo lo 
riempiva di rabbia e di disgusto. Altro che amici, erano stati per-
fidi serpenti, avevano mancato di rispetto a sua figlia e quindi a 
lui. Avrebbe saputo come fargliela pagare. 
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Ma sarebbe stato ben più che corrucciato se Giulia avesse 
avuto il coraggio di raccontargli il vero perché del malessere che 
la tormentava, a tratti sfociato in crisi isteriche tali da lasciare 
costernati chi vi assisteva. 

 
Era iniziato mentre, ancora in clinica e prostrata 

dall’operazione, stava per essere dimessa dal reparto di terapia 
intensiva.  

Un incubo. 
Stringeva in mano un lungo coltello dal manico nero. 
Sul pavimento, una donna di mezza età, nuda sino alla cinto-

la, col volto devastato dalla violenza subìta. Legata strettamente, 
ma non ce ne sarebbe stato bisogno, non era in grado di reagire. 
Sentiva una strana sensazione in basso, un’eccitazione scono-
sciuta, un turgore prepotente. Era nuda. 

No, era nudo, era un uomo, e quel turgore era un’erezione. 
La donna lo fissava con terrore, emettendo suoni disarticola-

ti dalle labbra gonfie.  
La sua eccitazione era al massimo. Affondò lentamente la 

lama del coltello tra le costole, sino a percepire il battito convul-
so del cuore attraverso il manico. 

La donna s’inarcò in un ultimo spasimo e, mentre gli occhi 
sbarrati si fissavano per sempre, lui ebbe l’orgasmo, irrefrenabi-
le, totale, liberatorio. 

 
– Professore, come vede le funzioni vitali sono buone, il 

cuore nuovo funziona bene, sorprendentemente bene direi, 
ma... 

Il dottore stava esaminando il tracciato di un cardiografo. 
– Guardi, sino al momento delle crisi alle 23,42 il ritmo sinu-

sale era stabile, nessuna irregolarità. Poi un’accelerazione, prima 
quasi impercettibile, poi la tachicardia: 54, 60, 70, e quasi di col-
po è arrivato a 160.  È suonato l’allarme e siamo corsi, ma il 
ritmo stava già calando, la cosa è durata in tutto meno di due 
minuti e non c’è traccia di altre anomalie. 
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Il professore annuì, ma era perplesso. Esaminò di nuovo gli 
strumenti, poi prese dalle mani dell’assistente il tracciato e lo ri-
controllò attentamente.  

– La paziente cosa ha detto, è stata in grado di descrivere ciò 
che le è accaduto? 

– Ha detto solo che dormiva, ha avuto un incubo del quale 
non ricorda nulla, ma quando si è svegliata di soprassalto si sen-
tiva solo molto stanca. 

– Rifate tutte le analisi e proseguite la terapia secondo il pro-
tocollo, per il momento lo consideriamo un episodio di stabiliz-
zazione, se si dovesse ripetere chiamatemi immediatamente, a 
qualsiasi ora. 

L’episodio non si ripeté, non durante le settimane in clinica. 
Giulia tornò a casa ancora debole, ma nel suo petto batteva il 

cuore nuovo, pronto a farle riprendere una vita quasi normale.  
Poi la terza notte a casa, l’incubo, diverso. 
 
Campagna, pioggia, freddo. 
Un ragazzino in bicicletta le veniva incontro sulla stradina 

fangosa. Nessun altro tutt’intorno. 
La bicicletta per terra, il ragazzo si dibatteva sotto due brac-

cia possenti, troppo possenti per lui. 
Di nuovo l’erezione, il desiderio prepotente. 
Un coltello che affonda nel petto del ragazzo. 
Un grido di dolore. 
L’orgasmo liberatorio, totale, esplosivo, da tramortire. 
 
Giulia urlò, ma non solo per il terrore. Subito accorse 

l’infermiera assunta per starle vicino notte e giorno durante la 
convalescenza, e poi arrivò suo padre, preoccupatissimo. 

Giulia era sudata, rossa in viso, il cuore tumultuava nel petto 
facendole dolere la cicatrice non ancora del tutto consolidata. 

Cercarono di farle dire cosa fosse successo, ma Giulia si li-
mitò a raccontare che si era trattato di un brutto sogno, nulla di 
più. Non voleva parlare di ciò che aveva appena visto. 


