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PREFAZIONE

In questo breve ma intensissimo diario di bordo si respirano i
colori, i profumi, i sapori dell’Africa; le cose terribili e quelle
meravigliose; il bene e il male immersi in un’unica grande at-
monia... Quell’armonia fatta di contrasti che rendono ancor pit
dolorosa e fiammante la vera Bellezza.

Questa terra abbandonata dal mondo il sa offrire molti
doni a chi si avvicina ad essa con mente aperta e cuore puro. A
chi sa guardare, ascoltare, condividere.

Cosi ¢ stato per Federica Iezzi che, grazie alla sua coraggiosa
esperienza vissuta come volontaria a soli vent’anni, ha saputo
donare senza chiedere nulla in cambio e proprio per questo ne
ha ricevuto moltissimo. E il suo diario - scritto la sera alla luce di
una candela o la mattina presto con la luce dell’alba, prima del
lavoro - ne ¢ la testimonianza.

Ora Federica ha dato voce alla sua Africa, regalandoci questo
libro come un vero e proprio atto d’amore.

Daniela Cattani Rusich
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Africa. La prima cosa che mi viene in mente, sentendo il no-
me Africa, ¢ il desiderio di fare parte del gruppo di persone che
lavora in quella magnifica terra.

Almeno credo.

Non so bene. Non riesco ancora a comprendere chiaramen-
te quali siano le mie idee quando penso che potrei lavorare in
una grossa capanna, allestita come un ospedale.

Riesco solo a percepire una grande forza, che sembra mi par-
li continuamente.

Io sono convinta che ’Africa sia fondamentale per la crescita
di un medico.

Infatti non mi chiedo: “Voglio 0 non voglio andare in Africa?”

Mi domando piuttosto: “Perché?”.

Ho bisogno di capire le motivazioni che mi spingono a
prendere questa decisione.

E forse per conoscere nuove persone? Per provare a vivere
una realta completamente diversa dalla mia? Per cercare un nuo-
vo tipo di comunicazione? Per conoscere la sofferenza? O per
aiutare, veramente, con tutta la forza che alberga dentro di me,
esseri umani che sempre pit spesso conoscono soltanto dolore?

Devo quindi capire se guardo all’Africa per egoismo o per
solidarieta.

Spero di non pensare a questo grande paese come a un og-
getto dei miei racconti, come a qualcosa da poter sfoggiare...
una sorta di trofeo, insomma.

Sarei profondamente delusa da me stessa.

Probabilmente non riuscirei piu a guardarmi allo specchio.
Non mi riconoscerei.
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Spero francamente che il piu importante degli intenti che
proietta la mia mente in questo grande e sfortunato continente,
sia quello di offrire la mia mano a chiunque ne abbia bisogno, a
chi ¢ caduto e vuole rialzarsi.
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Al that is not given is lost. '

Siamo abituati a pensare che abbiamo sempre tempo per po-
ter fare cio che ci prefiggiamo. Ma non si vive tanto a lungo, per
cui ¢ importante decidere. E decidere in fretta.

Burkina Faso: ecco dove andro.

Non so neanche cosa dire. E credo che questo lungo silen-
zi0, che abita dentro di me, abbia un enorme significato.

Questa notte non riuscivo a chiudere gli occhi: continuavo a
pensare, o meglio a immaginare, le grosse differenze che sepa-
rano I"Europa dall’Africa.

Sono sicura di non rendermi ancora conto di quale vita in-
contrero, di quali difficolta possano esistere in un paese tanto
lontano dal mio.

Ho paura di essere europea, di pensare come un’europea, di
non essere adeguata. Ma sento il bisogno di amare, di aiutare chi
soffre terribilmente, chi cerca soltanto un appiglio tra tanto do-
lore.

Non so se il mio aiuto sara necessario, magari potrebbe esse-
re soltanto d’impiccio a tanta gente che in Africa lavora da anni;
ma sono sicura che, semplicemente ascoltando la sofferenza,

riusciro a non essete inutile.

U Tutto quello che non viene donato viene perso
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Mi separano soltanto otto ore da Ouagadougou.

Inizio a sentire il peso della grande responsabilita e del biso-
gno di dare a chi ha tanto, troppo meno di noi.

Inizio a pensare che, per quanto uno possa sforzarsi, non
riuscira mai a fare veramente tutto il possibile.

E fondamentale, pero, provare a dare una mano, anche se
con la fastidiosa convinzione di non riuscire a risolvere il dolo-
re, la sofferenza, la poverta di un’intera nazione.

Ho provato un solo momento di indecisione un paio di set-
timane fa. Indecisione provocata, senza dubbio, dalla paura.

Non so se sono pronta ad affrontare questa esperienza cosi
importante. Non prevedo la mia reazione e cio mi preoccupa,
mi rende vulnerabile.

Ho sempre risposto, alla domanda di chi mi chiedeva perché,
che non c’era una ragione precisa, ma solo il sentire, dentro di
me, di voletlo fare.

Le infinite ragioni le trovero solamente li.

Non credevo potessero esserci posti al mondo tanto difficili
da descrivere come il deserto: tracce di imponenti pennellate in
un’immensa tela sporca, come ingiallita dal tempo. Una tavola
sinuosa del colore dell’argilla che sembra inglobare e assaporare
pigramente il tuo corpo, il tuo spirito inadeguato. Quegli insi-
gnificanti granelli di sabbia fulva, all'improvviso ti pungono il
viso, ti solleticano le dita, ti abbracciano e ti scaldano.

Le delicate dune del Sahara si ergono da terra come i seni di
una donna che ne modellano il corpo.

La terra africana ¢ rossa: sembra essere intrisa di sangue.
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Piccoli villaggi sono dislocati come se fossero stati buttati a
caso, senza regole, nell'immensita dell’arso territorio.
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Ho la febbre a 39 gradi e un mal di testa di quelli mai avuti
prima. Se provassi ad alzarmi da questa specie di letto, credo
che non riuscirei neanche a uscire fuori, per sentire la rassicu-
rante aria africana.

E malaria. Ho fatto la goutte épaisse.

Ora mi chiedo chi seguira 1 z:e; bambini in nutrizione, hanno
bisogno di una guida continua, altrimenti il programma alimen-
tare non funziona e questo significa un bimbo in meno.

Mi hanno anche detto che in settimana nessuno andra a Bo-
bo Dioulasso per le vaccinazioni (poliomielite e febbre gialla),
poiché non sanno come spostarsi, visto che I'unica che guida il
fuoristrada sono io.

Odio questa stupida sensazione di impotenza.

Stamattina ¢ passata a trovarmi Armen e con gli occhi pieni
di lacrime mi ha detto: “Je ne veux plus aller en nutrition si tu
ne viendra la bas avec nous”™.

Ho tentato di spiegarle che per combattere la sua malattia
I'unica arma che lei possiede ¢ la costanza; le ho detto che fra
qualche giorno, appena guarita, sarei tornata da tutti loro. E cosi
che I'ho tranquillizzata.

Ho quel prepotente dono che facilmente puo trasformarsi in
una pericolosa arma. So entrare in punta di piedi nel cuore della
gente e, anche se non decifro le gioie e i dolori dell’anima, so
restare ferma. E la mia essenza che regalo. Spiriti burberi, taci-
turni, scalpitanti... ognuno sa che io sono immobile all’interno
delle loro vite e che aspetto.

 “Non voglio pin curarmi nel reparto di Nutrizione, se tu non torni con no:”
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Mentre ero obbligata a stare ferma in quel letto scricchiolan-
te guardavo le mie braccia: le ossa sembravano dipinte da un
pesante tratto nero, la pelle che ne rimaneva era deformata da
punture di zanzara. Zanzare che, come feroci bestie assetate, si
posavano sulla pelle senza distinguerne il colore e in cambio la-
sciavano prurito, gonfiore e rossore per giorni. Era quella
I'anticamera alla malaria.

Ho deciso di non prendere piu la profilassi antimalarica.
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