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Miah nel paese della Luna c’è nata. Nessuno la 
porterà mai via da quel posto perché è lì che lei 
vuole stare. 
 
Buio. Notte. Blu. Si avanza piano. Acqua che 

scorre. Poi una barca. Piccola. Di legno. È guidata 
da un uomo. Alto, secco, il viso segnato. Ci si può 
sedere. Intorno, numerose stelle accecanti e sorri-
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denti, accolgono girando attorno. La barca traghet-
ta dall’altra parte. Solo la luce abbagliante della 
grande Luna permette di vedere. - Che strada devo 
prendere? - chiede Ado al vecchio. Egli risponde:  
- Beh, tutto dipende da dove vuoi andare, caro 
Ado! Buon viaggio... 
 
Nel paese della Luna il giorno non c’è. O meglio 

c’è, ma dura un minuto e poi torna notte. In quel 
minuto tutti gli animali del bosco e i buffi abitanti 
del paese avanzano di un passo e guardano il sole 
che illumina le loro terre. È uno spettacolo straor-
dinario perché con la luce è tutto molto più chiaro, 
e comprensibile. Poi torna la loro amata Luna e si 
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accorgono che, anche solo per quel minuto, è 
mancata loro in una misura immensa, e così stanno 
a fissarla, per assicurarsi che è lì, che è tornata. Tut-
ti in quel minuto di sole crescono. Ma non di un 
giorno... di un minuto. La loro vita è scandita dai 
minuti e non dai giorni. Non c’è giorno nel paese 
della Luna. Se non per quel minuto. Per il resto del 
tempo è notte. E le notti, lo si sa, sono lunghe. 
Quando il sole sarà sorto sessanta volte sarà passa-
ta un’ora. E tutti saranno più grandi di un’ora. Gli 
abitanti del paese della Luna, perciò, crescono mol-
to lentamente e vivono molto, molto a lungo. Pen-
sate quante ore avrà il vecchio che ha traghettato 
Ado fino a qui. E soprattutto quanto vivrà ancora! 
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Nessuno ha voglia di crescere in questo paese. Tut-
ti hanno voglia di vivere il più a lungo possibile 
perché i giorni sono meravigliosi. Ma le notti sono 
uno spettacolo inenarrabile. 
 
Miah ama fare i castelli di polvere di stelle e ado-

ra, dopo averli costruiti, stare con il naso all’insù a 
vederli prendere il volo verso mete affascinanti e 
sconosciute.  
Miah scende sulla riva del fiume armata di palet-

ta e secchiello. Ripetutamente fa avanti e indietro 
dall’acqua al bagnasciuga per far sì che la polvere 
diventi abbastanza umida per essere modellata. Poi, 
dopo aver eretto un poderoso castello, Miah ci si 
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