
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Premiata Officina 

 di Parole e Pensieri 
 

Elio Delmonaco 
 



7 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mia madre, 

a mio padre 

e a chi prima di loro.
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Io non sono come quella Musa 

ispirata alla poesia da bellezze artefatte, 

che usa come ornamento il cielo stesso 

ed ogni beltà compara al suo splendore, 

raggruppando in solenni paragoni 

sole, luna, terra e del mar le ricche gemme, 

i primi fiori dell’Aprile  

e quanto di prezioso racchiude il firmamento  
in questa immensa volta. 

 
Onesto in amore,  

permettete ch’io scriva il vero e poi credetemi,  
il mio amore è bello quanto il figlio di ogni madre,  

anche se non brilla come quei lumi d’oro fissi nel firmamento: 
lasciate esagerare chi ama frasi di grande effetto; 

io non vanterò chi non intendo vendere. 
 

William Shakespeare  
(Sonetto 21) 
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TRE SPARI 

  

La PRIMA pallottola 

fu quella della delusione. 

 

Mi colpì all’addome senza preavviso 

Pensai: tutto qui ? 

 

Eppure l’aspettavo 

Erano anni che stavo in piedi  

fermo 

attento e vigile 

con la decisa intenzione di essere bersaglio visibile 

(da non sbagliare). 

 

 Avevo provato e riprovato ogni gesto 

ogni reazione 

ogni qualsiasi opposizione di coraggio  

o di pietà agli equivoci vaganti. 

 Ero un attore imbellettato in camerino 

ed ora, ero pronto  

alla mia entrata sulla scena. 

 

 Chissà quale dolore 

avrebbe prefissato per me il copione 

invece  

 solo un piccolo 

stupido 

circoscritto bruciore ben localizzato 

in un punto preciso del mio corpo 
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 tanto da poterlo toccare con la punta di un coltello 

o di un ricordo 

(fastidioso direi) 

 come morso di pisaura . 

 La SECONDA pallottola  

fu quella del dolore 

 

Soverchiò i miei pensieri nella loro precedenza 

dirompente nel ventre  

 come ghiaccio  

e come fuoco 

infilò l’ossimoro nel blu delle mie vene e su  

in fiamme  

nella rete vascolare  

 nel tessuto connettivo  

  nell’aponeurosi del costato. 

 

Mi piegai sulle ginocchia 

come si fa quando si prega  

(senza chiedere perdono o garanzie) 

e fu così che mi parlai  

e senza cercarmi  

 e senza dirlo  

  mi sorpresi ad ascoltarmi. 

  

 Posi a raffica domande che parevano confuse. 

Appresi  

stringendo con le mani la ferita 

che il tempo non avrebbe avuto più un ritorno 

così 

come il flusso del mio sangue  

 che colava sulle gambe. 

 Le gelatine sui tralicci incendiavano la scena 

l’autunno  
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 e le comparse. 

 Mi sorpresi di rispondere a me stesso. 

Conobbi un altro uomo.  

 

 Se non fosse stato per il sangue  

che invadeva il pavimento 

e per i topi ingordi  

che banchettavano al mio ventre 

direi che avrei apprezzato quel momento 

 così come quella faccia conosciuta. 

 

 Il TERZO sparo  

fu però il più doloroso 

Fu quello inaspettato (a regia del tradimento) 

Impertinente e intempestivo  

non mi concesse le risposte 

 e nemmeno il tempo dei saluti. 

  

 La verità, in piedi  

era con l’altro mio riflesso 

 ferma sul proscenio  

  in luce bianca di spotlight 

ora  

 e non l’avrei mai più incontrata. 

 

Mi regalò però due ombre  

 ed il valore delle cose 

 

 Per questo 

  amai  

   l’ultimo sparo. 

 

 

  Novembre 2010 
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IL VOLO DEL FALCO 

 

I 

 

L’unghia del rapace sfregia l’iride del curioso 

proteso al furto dell’esistenza altrui. 

 

II 

 

L’uncino in volo inciderebbe così il bulbo 

e i filamenti tutti strapperebbe 

se solo avesse un cuore 

se soltanto avesse mira. 

 

Vorticherebbe in cerchio prima  

ore  

ed ore ed ore ancora 

e giorni forse 

e forse lustri 

e traccerebbe ellissi in plano 

e a terra (interponendosi col sole)  

 incisioni di ombre grigie sugli asfalti  

(grigi anch’essi)  

e sui prati verdi  

e sui deserti. 

 

Sfamerebbe così il nido di abbondanti lingue calde 

e gelatinose sfere colorate 

se solo avesse fame 

se soltanto avesse figli. 
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Saccheggerebbe il bosco dell’umana vita  

di languidolenti occhi inumiditi  

e lingue nauseabonde e ornate di arcaici riti in prosa: 

nonsapevomidispiaceeadessotuttobene ? 

 

Restituirebbe fiero agli innocenti nudi 

le immagini sottratte al più celato buio del dolore loro 

e dignità 

alla dignità oltraggiata. 

 

Sazierebbe così di sangue impuro  

il proprio istinto predatore 

e il falconiere 

 infine 

  di giustizia e di riposo 

 

se solo avesse avuto ali 

se solo avesse avuto un cielo 

se solo avesse affinato un tempo l’arte    

 

  di cacciare in volo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Aprile 2008 
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HANNO UCCISO DEATH CANCER 

(ED IO NE SONO FELICE) 

 

I 

 

Il modo in cui Death Cancer entrò nella nostra vita non lo ricorda 

nessuno 

 eppure tutti lo conoscevano. 

 

Tutti parlavano di lui 

ma quando entrò nessuno se ne accorse  

 non fece alcun rumore. 

 

Fu in un pomeriggio d’inverno  

che notammo la sua presenza (o forse era mattina). 

Death era già lì 

 nascosto (chissà da quanto tempo). 

Non aveva chiesto il permesso Death 

 eppure era già lì. 

 

Prese mia madre quel giorno 

senza essere violento 

 e così entrò. 

Entrò nel suo ventre senza che lei nemmeno avesse il tempo di 

notarlo  

 o il tempo per difendersi. 

 

Death Cancer entrò nel ventre di mia madre... 

No  

non è esatto, non fu così: 
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fu mia madre che generò Death 

ma Death Cancer non era mio fratello ! 

 

Si nutrì allo stesso seno cui fui nutrito io 

ma Death Cancer non era mio fratello ! 

  Non poteva esserlo ! 

 

Ci accorgemmo di lui in un pomeriggio d’inverno  

 (o forse era mattina) 

quando era già lì 

nascosto 

 quando tutto sembrava troppo tardi. 

 

II 

 

Uccisero Death Cancer in un freddo pomeriggio d’inverno  

(o forse era mattina) 

ed io ne fui felice. 

 

I resti di Death Cancer  

furono deposti in un involucro sigillato  

 dei rifiuti ospedalieri dell’ospedale di Varese  

 reparto Oncologia. 

 

Mia madre misura allo specchio la cicatrice fresca della sua paura. 

 

III 

 

Hanno ucciso Death Cancer  

 ed io 

  ne sono felice ! 

 

 

Giugno 2008 


